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19 июля 1866. Ischia
Друзья, Герцен  и Огарев . Пользуюсь отъездом княгини Обо-

ленской , моего и вашего друга, чтобы поговорить с вами подробно 
и откровенно. <…>

Теперь же обратимся к нашим делам. Вы упрекали меня в без-
действии в то время, как я был деятельнее, чем когда-нибудь: 
я говорю об этих трех последних годах. Единым предметом моей 
деятельности было основание и устройство интернационального 
революционно-социалистического тайного общества. Зная на-
перед, что вы, по темпераменту своему и вследствие настоящего 
направления вашей деятельности, к нему приступить не можете, 
но, с другой стороны, имея в крепость и в честность ваших харак-
теров веру безусловную, посылаю вам, в особенном запечатанном 
пакете, который вам передаст княгиня, полную программу: из-
ложение начал и организации общества. Оставив в стороне лите-
ратурные несовершенства этого труда, обратите внимание только 
на суть дела. Вы найдете много лишних подробностей, но вспом-
ните, что писал я посреди итальянцев, которым, увы, социальные 
идеи были почти совсем неизвестны. Особенную борьбу приходи-
лось мне выдержать против так называемых национальных 
страстей и идей, против отвратительнейшей патриотической 
буржуазной риторики, раздуваемой весьма сильно Мацини  и Га-
рибальди . После трехгодовой трудной работы, я добился до по-
ложительных результатов. Есть у нас друзья в Швеции, в Норве-
гии, в Дании; есть в Англии, в Бельгии, во Франции, в Испании 
и в Италии, есть поляки, есть даже и несколько русских. В южной 
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Италии большая часть Мациновских организаций, Falangia Sacra1 
перешла в наши руки. Прилагаю тут же короткую программу 
нашей итальянской национальной организации. В одном посла-
нии к своим друзьям в Неаполе и в Сицилии, Мацини  сделал 
на меня формальный донос, называя, впрочем, меня il mio illustre 
amiсо2 Michele Bakunin , донос для меня довольно неудобный, по-
тому что, так как в фалангах Мацини , особливо в Сицилии, мно-
го правительственных агентов, он мог серьезно компрометировать 
меня. К счастью моему, правительство здесь социального движе-
ния еще не понимает и потому не боится и доказывает тем свою 
немалую глупость, потому что после полнейшего кораблекруше-
ния всех других партий, идей и мотивов в Италии осталась толь-
ко одна живая возможная сила: социальная революция. Весь 
народ, особливо в южной Италии, массами валит к нам, и бедность 
наша не в материале а в числе образованных людей, искренних 
и способных дать форму этому материалу. Труда много, препят-
ствие тьма, отсутствие денежных средств ужасно — и несмотря 
на все, несмотря даже на сильную военную диверсию, мы ни-
сколько не унываем, не теряем терпения, терпения же надо мно-
го, и хотя медленно, но действительно каждый день подвигаемся 
вперед. Этого будет достаточно, чтоб объяснить вам, чем я был 
занят в продолжении трех лет. Согласный с вами в том, что для 
успеха дела надо огородить его от всего постороннего и лишнего 
и предаться ему исключительно, я занимался только им и абстра-
гировал себя от всего прочего. Таким образом я разошелся с вами, 
если не в цели, так в методе — а вы знаете: la forme entraine 
toujours le fond avee elle…3 Ваш настоящий путь мне стал непо-
нятен, полемизировать с вами мне не хотелось, а согласиться 
не мог. Я просто не понимаю ваших писем к государю, ни цели, 
ни пользы, — вижу в них, напротив, тот вред, что они могут по-
родить в неопытных умах мысль, что от государства вообще, 
и особенно от Всероссийского Государства и от представляющего 
его правительства и государя можно ожидать еще чего-нибудь 
доброго для народа. По моему убежденью, напротив, делая пако-
сти, гадости, зло, они делают свое дело. Вы научились от англий-
ских вигов презирать логику, а я ее уважаю, — и позволю себе 
вам напомнить, что тут дело идет не о логике произвольной лица, 
но о логике фактов, самой действительности. Читая ваши посла-
ния к Александру II , должно думать, что вы верите в возможность 
исправить его, — а я, напротив, думаю, что если бы нас с вами 
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посадили на его место и продержали бы на нем год, два, мы сде-
лались бы такими же скотами, как и он. Вы утверждаете, что 
правительство, так как оно было поставлено, могло сделать чу-
деса «по плюсу и по минусу» («Колокол» 15 дек. 65, стр. 1718), 
а я убежден, что оно сильно только в минусе и что никакой плюс 
для него недоступен. Вы упрекаете своих бывших друзей, ны-
нешних государственных патриотов, в том, что они сделались 
доносчиками и палачами. Мне ж, напротив, кажется, что кто 
хочет сохранения всецелости Империи, должен стать смело 
на сторону Муравьева , который является мне доблестным пред-
ставителем, Сен-Жюстом  и Робеспьером  Всероссийской Государ-
ственности, и что хотеть сохранения интегритета и не хотеть 
муравьевщины было бы непростительным слабодушием. У дека-
бристов было в обеих разделявших их партиях более логики 
и более решимости: Якушкин  хотел зарезать Александра  Павло-
вича за то только, что тот смел подумать о воссоединении Литвы 
с Польшею. Пестель  же смело провозглашал разрушение Импе-
рии, вольную федерацию и социальную революцию. Он был 
смелее вас, потому что не оробел перед яростными криками 
друзей и товарищей по заговору, благородных, но слепых членов 
северной организации. Вы же испугались и отступились перед 
искусственным, подкупленным воплем московских и петербург-
ских журналистов, поддерживаемых гнусною массою плантато-
ров и нравственно обанкротившимся большинством учеников 
Белинского  и Грановского , твоих учеников, Герцен , большинством 
старой гуманно-эстетизирующей братии, книжный идеализм 
которой не выдержал, увы, напора грязной, казенной русской 
действительности. Ты оказался слаб, Герцен , перед этой изменой, 
котирую твой светлый проницательный, строго-логический ум 
непременно предвидел бы, если б не затемнила его сердечная 
слабость. Ты до сих пор не можешь справиться с нею, забыться, 
утешиться. В твоем голосе слышится до сих пор оскорбленная, 
раздраженная грусть… ты все говоришь с ними, усовещиваешь 
их, точно также как усовещиваешь императора, вместо того чтоб 
плюнуть один раз навсегда на всю свою старую публику и, обер-
нувшись к ней спиною, обратиться к публике новой, молодой, 
едино-способной понять тебя искренно, широко и с волею дела. 
Таким образом, ты от излишней нежности ко своим многогреш-
ным старикам изменяешь своему долгу. Ты только занимаешься 
ими, говоришь, уменьшаешь себя для них, и утешая себя мыслью, 
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«что худшее время мы пережили и что скоро на ваш звон снова 
явятся блудные дети ваши с седыми волосами и совсем без волос 
из патриотического стада»… (1-го декабря, стр. 1710), а ты до тех 
пор, ради успеха практической пропаганды», обрекаешь себя 
на трудную, неблагодарную обязанность «быть по плечу своему 
(печальному) хору, всегда шагом вперед, и никогда двумя». 
Я право не понимаю, что значит идти одним шагом впереди перед 
поклонниками Каткова , Скарятина , Муравьева , — даже перед 
сторонниками Милютиных , Самариных , Аксаковых ? Мне, ка-
жется, что между тобой или ими разница не только количествен-
ная; но качественная, что между вами ничего общего нет и быть 
не должно. Они, прежде всего, оставив в стороне их личные и со-
словные интересы, могущество которых тянет их, впрочем, не-
отразимо в противный вам лагерь, — они патриоты государствен-
ники, ты социалист, поэтому, ради последовательности, должен 
быть врагом вообще всякого государства, несовместного с дей-
ствительным, вольным, широким развитием социальных инте-
ресов народов. Они, кроме себя и своих интересов, готовы по-
жертвовать всем, и человечеством, и правдою, и правом, и волею 
и благосостоянием народа для поддержания, для подкрепления 
и для расширения государственной силы, — ты, как искрений 
социалист, без сомнения готов жертвовать и жизнью и состояни-
ем для разрушения того же самого государства, существование 
которого несовместимо ни с волею, ни с благосостоянием народа. 
Или ты социалист-государственник, готовый помириться с самою 
гнусною и опасною ложью, порожденною нашим веком: с казен-
ным демократизмом, с красным бюрократизмом? Ты нигде этого 
не высказываешь ясно, можно даже найти в твоих статьях много 
междусловий и метких замечаний, прямо отрицающих государ-
ственность вообще, но в то же самое время ты говоришь о чудесах, 
которые правительство могло совершить по плюсу, об «импера-
торе, который, отрекаясь от Петровщины, совместит в себе, может 
быть, царя и Стеньку Разина ». Герцен , ведь это нелепость, 
и я не понимаю, право, как она могла образоваться в твоей голо-
ве, вырваться из нее и лечь под твое перо! Ты скажешь, пожалуй, 
что я сам говорил тоже самое в брошюре «Народное дело». — Ну, 
не совсем то же самое. Не желая выступать революционно, в про-
тивность вам, — а вы помните, сколько у меня было с вами го-
рячих споров, — я обратился тогда к царю с другою целью, 
с другою потаенною мыслью: я и тогда, как и теперь был вполне 
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убежден в несовместимости его с нашею программою «Земли 
и воли» и за отсутствием возможности выставить эту несообраз-
ность положительным образом, стремился высказать ее отрица-
тельно. Предлагая Александру  Николаевичу сделаться народным, 
земским царем посредством уничтожения всех сословий, военной, 
церковной и гражданской бюрократии и всякой государственной 
централизации посредством присвоения земли и безграничной 
воли народу, и отпущения на волю всех областей, не желающих 
связи с великорусскими областями, я сознательно призывал 
царя к разрушение собственными руками империи, к политиче-
скому самоубийству, и никогда мне в голову не приходило, чтобы 
он мог согласиться на такой безумный, с его точки зрения, по-
ступок. <…> Каюсь и вполне сознаю, что никогда не следовало 
отступать ни содержанием, ни формою от определенной и ясной 
социальной революционной программы. Знаю, вам ненавистно 
слово «революция», но что ж делать, друзья, без революции ни для 
вас, ни для кого нет ни шагу вперед. Вы во имя вящей практич-
ности составили себе невозможную теорию о перевороте социаль-
ном без политического переворота, теория столь же невозможная 
в настоящее время, как революция политическая без социальной; 
оба переворота идут рука об руку и в сущности составляют одно. 
Вы все готовы простить государству, пожалуй, готовы поддержи-
вать его, если не прямо, — было бы слишком стыдно, — так 
косвенно, лишь бы оно оставило неприкосновенным ваше мисти-
ческое святая святых: великорусскую общину, от которой ми-
стически, — не рассердитесь за обидное, но верное слово, — да, 
с мистическою верою и теоретическою страстью вы ждете спасе-
ния не только для великорусского народа, но и для всех славян-
ских земель, для Европы, для мира. А, кстати, скажите, отчего 
вы, уединенные гордецы никем не понятой и не принятой теории 
о таинственном свете и мóчи скрывающихся в глубине русской 
общины, не соблаговолили отвечать серьезно и ясно на серьезный 
упрек, сделанный вам вашим приятелем: Вы выбиваетесь из сил, 
пишет вам этот друг… вы воображаете, что развитие пойдет мир-
ным путем, а оно мирным путем не пойдет; пожалуй вы еще 
надеетесь в этот несчастный одиннадцатый час на правительство, 
а оно может делать только вред; вы запнулись за русскую избу, 
которая сама запнулась да и стоит века в китайской непод-
вижности со своим правом на землю. Почему не разовьете вы 
в своем «Колоколе» этого важного, решительного для вашей те-
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ории вопроса: почему эта община, от которой вы ожидаете таких 
чудес в будущем, в продолжении 10 веков прошедшего существо-
вания не произвела из себя ничего, кроме самого печального 
и гнусного рабства? — безобразное принижение женщины, абсо-
лютное отрицание и непонимание женского права и женской 
чести и апатическая равнодушная готовность отдать ее, службы 
целого мира ради, под первого чиновника, под первого офицера. 
Гнусная гнилость и совершенное бесправие патриархального 
деспотизма и патриархальных обычаев, бесправие лица перед 
миром и всеподавляющая тягость этого мира, убивающая всякую 
возможность индивидуальной инициативы, — отсутствие права 
не только юридического, но простой справедливости в решениях 
того же мира — и жесткая злостная бесцеремонность его отноше-
ний к каждому бессильному или небогатому члену; его система-
тическая злорадостная, жестокая притеснительность в отношении 
к тем лицам, в которых появляются притязания на малейшую 
самостоятельность, — и готовность продать всякое право и всякую 
правду за ведро водки — вот, во всецелости ее настоящего харак-
тера, великорусская крестьянская община. Прибавьте к этому 
мгновенное обращение всякого выборного крестьянина в при-
теснителя чиновника-взяточника — и картина будет полная, — 
полная для всякой общины мирно и покорно живущей под сенью 
всероссийского государства. Есть, правда, другая сторона: бун-
товская, Стеньки-Разиновская, Пугачевская, раскольничья — 
единственная сторона, от которой должно, по моему мнению, 
ждать морализации и спасения для русского народа. Ну, да это 
сторона уж не мирно развивающаяся, не государственная, а чисто 
революционная, революционная даже и тогда, когда она про-
буждается с призывом царского имени. Обок со страшными не-
достатками, мною исчисленными, вы находите в великорусской 
общине две добродетели, два преимущества, одно чисто отрица-
тельное: отсутствие римского и всякого юридического права, 
замененного в великорусском народе неопределенным и в отно-
шении собственно к лицам крайне бесцеремонным и даже совер-
шенно отрицающим правом; другое, пожалуй, положительное, 
хотя и весьма темное инстинктивное понятие народа о праве 
каждого крестьянина на землю — понятие, которое, если разо-
брать его строго, отнюдь не утверждает права всего народа на всю 
землю и чуть ли не заключает в себе другого весьма печального 
понятия, присваивающего всю землю государству и государю — 
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мне ли объяснять вам, какая огромная разница между этими 
двумя положениями:

Земля принадлежит народу
Земля принадлежит государю?

Вследствие последнего, государь дарит пустые, а прежде дарил 
и населенные земли своим генералам, — гонит целые общины 
с одной земли на другую, не возбуждая ропота в народе, лишь 
дали бы ему какую-нибудь землю. — «Земля наша, а мы госу-
даревы» — с этим понятием, друзья мои, русский народ уйдет 
не далеко. Да и в самом деле, все преимущества, находимые вами 
в великорусской общине существовали издавна, а до сих пор 
ничего не выработали из себя, кроме рабства, да гнили, да еще 
отрицания всего государственного устройства, московско-петров-
ского мира в расколе, в казачестве, да в крестьянском бунте. — 
Община наша не имела даже и внутреннего развития, она теперь 
та же, что и тому назад пять сот лет, — а если в ней, благодаря 
напору государственности, стало заметно подобие внутреннего 
процесса, так это процессы разложения, — всякий мужик по-
богаче, да посильнее других стремится теперь всеми силами 
вырваться из общины, которая его теснит и душит. Откуда же 
эта неподвижность и непроизводительность русской общины? 
Оттого ли, что в ней самой нет начал развития и движения? 
Да, пожалуй, и так. В ней нет свободы, а без свободы, вестимо, 
никакое общественное движение немыслимо. Что ж мешает 
пробуждению свободы? Государство: московское государство, 
которое убило в русском мире все живые зачатки народного про-
свещения, развития и преуспеяния, зацветшие, было, в Новго-
роде, потом в Киеве; которое погубило их вторично подавлением 
казачества и раскола, — петровское государство, которое, как 
вам известно, все построено на радикальном отрицании народ-
ной самостоятельности и народной жизни, и которое, кроме 
внешней, механической связи притеснителя и эксплуататора 
к своей жертве, не имея ничего общего с народом, переродиться 
в народное государственное устройство не может; бюрократиче-
ское и военное не случайно, а целым существом своим, пока оно 
существовать будет, оно в видах самосохранения непременно 
будет требовать от народа все более солдат и денег, и так как 
ни один народ не дает ни того, ни другого охотно, все более будет 
теснить и разорять его. В этом его единственный способ жизни, 
а вследствие того и единственное назначение. Формы или вернее 



Письмо А. И. Герцену и Н. П. Огарёву 201

этикеты нашего государства могут измениться, но сущность его 
неизменна.

Государь, государство, кроме зла ничего народу не делали 
и сделать не могут. — Да как же, возразите вы, разве государь 
не освободил крестьян? — В том то и дело, что не освободил. 
Мне ли вам говорить и доказывать, что освобождение было мни-
мое. Это было, ввиду грозивших смут и опасностей, ничто иное, 
как перемена методы и системы в деле народного притеснения; 
помещичьи крестьяне превращены в государственных. Место 
чиновника-помещика заняла теперь чиновник-община, а над об-
щиной все казенное чиновничество; наместо помещика, община 
сделалась теперь в руках государства слепым, послушным ору-
дием для управления крестьянами. Воли у крестьян также мало, 
как и прежде, ни один пошевелиться без паспорта не может, 
а паспорты выдает отвечающая за них перед лицом правительства 
община. Круговая порука хороша и действует благодатно там, 
где есть воля, она пагубна, при нашем государственном устрой-
стве. И так нет и, пока продлится существование государства, 
крестьянской воли не будет. Нет и признания крестьянского 
права на землю. Если земля крестьянская, так зачем же выкуп — 
и какой еще выкуп! Разоривший крестьян, принужденных идти 
по целой России брать худшую землю за хорошие деньги. Эх, 
друзья, есть у нас символы, этикеты, а реальных предметов, вы-
ражаемых ими нет и, пока мы будем управляться царем, не будет. 
В чем же вы видите движение вперед, в чем сущность правитель-
ственного подарка крестьянам? Разве только в дешевизне вина, 
позволяющей бедному народу, женщинам, детям упиваться 
с горя. Хорошо движение, не пробудившее в нашем умном, живом 
народе ничего, кроме всенародного пьянства. «…Наша груша 
зреет не по дням, а по часам», — говорите вы, — пожалуй и зреет, 
но не благодаря государству и не на радость ему, а пока она не со-
зреет, в России будет только одна действительность: всеподавля-
ющее, всепоглощающее, всеразвращающее государство. Как же 
вы после этого говорите, «что правильной реакции у нас быть 
не может, что в ней нет действительной необходимости и что так 
как реакция бессмысленна, то она и должна утратить тот бес-
смысленный характер, в котором она является у нас». (15 дек. 
1865, стр. 1718). Напротив, мне кажется, что со времени основа-
ния московского государства, после убийства народной жизни 
в Новгороде и в Киеве, после подавления Стеньки-Разинского 
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и Пугачевского бунта, в нашем несчастном и опозоренном отече-
стве правильна и действительна только одна реакция: — то что 
в истории других европейских стран было только перемежаю-
щимся фактом, то у нас составляет факт непрестанный и беспре-
рывный: то есть отрицание всего человеческого, жизни, права, 
воли каждого человека и целых народов во имя и в единую поль-
зу государства. Разве восторжествовавшее царство штыка и кну-
та и покорение всякой народной жизни под ним не есть правиль-
ная, действительная, необходимая и вместе с тем самая страшная 
реакция, когда-либо существовавшая в мире? И вы от этой систе-
матической и, повторяю еще раз, совершенно необходимой реак-
ции ждете чудес по психозу? и вы печатно предполагаете возмож-
ность такого императора, который, отрекшись от петровщины, 
совместил бы в себе царя и Стеньку Разина ? Любезные друзья, 
я не менее вас решительный социалист, но именно потому что 
я социалист, я решительно не допускаю совместимости социаль-
ного преуспеяния России и развития тех зародышей, которые вот 
уже скоро тысячу лет действительно таятся в недрах русского 
крестьянского общества с дальнейшим существованием всерос-
сийского государства, — и думаю, что первая обязанность нас 
русских изгнанцев, принужденных жить и действовать за грани-
цей, — это провозглашать громко необходимость разрушения 
этой гнусной империи. Это должно быть первым словом нашей 
программы. Такое провозглашение было бы непрактично, ска-
жете вы… Против нас подымется всероссийская помещичья, 
литературная, официальная буря. Будут ругать, — тем лучше; 
теперь о нас все замолчали и равнодушно обернулись к нам спи-
ною — это хуже. Царь перестанет читать твои письма, — беды 
нет, ты перестанешь писать их, — выигрыш ясный. Старые лысые 
друзья от тебя окончательно оттолкнутся и потеряется всякая 
надежда на их исправление, — что ж, разве ты действительно 
веришь, Герцен , в возможность и в пользу их исправления? Мне 
кажется, что между тобою и ими, даже в лучшее время, суще-
ствовало всегда большое недоразумение. <…> Поверь мне, Герцен , 
твоя пресловутая «перемена фронта», которою ты так гордился 
и которым хотел доказать нам, «абстрактным революционерам» 
твое практическое и тактическое умение, была огромным про-
махом. Твоя уступка развратному, только мнимо-единодушному 
дворяно-литературному мнению в России, разъярившемуся 
злобою во имя интегритета империи, по случаю польского вопро-
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са, была бы ошибкою даже и тогда, если весь Великорусский 
народ участвовал бы в этом мнении. Разве правда и право пере-
стают быть правдою и правом потому только, что целый народ 
становится против них? Бывают моменты в истории, когда люди 
и партии, сильные тем принципом, тою истиною, которая живет 
в них, должны для блага общего и для сохранения своей собствен-
ной чести иметь мужество остаться одни, в уверенности, что ис-
тина притянет к ним рано или поздно, не старых и лысых рене-
гатов, возвращение которых совершается всегда, в ущерб делу, 
a новые, свежие массы. Ведь истина не абстрактна и не продукт 
личного произвола, а только наиболее логичное выражение тех 
начал, которые живут и действуют в массах. Массы иногда по бли-
зорукости и невежеству увлекаются в сторону от столбовой до-
роги, ведущей прямо к их цели и нередко становятся в руках 
правительства и привилегированных классов орудием для до-
стижения целей, решительно противных их существенным ин-
тересам. Что ж, неужели люди, знающие, в чем дело, знающее, 
куда надо и куда не надо идти, должны ради популярности увле-
каться и врать вместе с ними? В этом ли состоит ваша пресловутая 
практичность? <…> Вы приняли литературно-помещичий вопль 
за выражение народного чувства и оробели — оттуда перемена 
фронта, кокетничанье с лысыми друзьями-изменниками и новые 
послания к государю… и статьи, вроде 1-го Мая нынешнего го-
да, — статьи, которой я ни за что в мире не согласился бы под-
писать; ни за что в мире я не бросил бы в Каракозова  камня 
и не назвал бы его печатно «фанатиком или озлобленным чело-
веком из дворян», в то самое время, когда вся подлая лакейская 
дворяно- и литературно-чиновничья Русь его ругает и, ругая его, 
надеется выслужиться перед царем и начальством, — в то время 
как в Москве и в Петербурге наши лысые друзья с восторгом го-
ворят: «Ну, уж Михаил  Николаевич его пытнёт», и когда он вы-
носит все Муравьевские истязания с изумительным мужеством. 
Ни в каком случае мы здесь не имеем права судить его, ничего 
не зная о нем, ни о причинах, побудивших его к известному по-
ступку. Я также, как и ты, не ожидаю ни малейшей пользы 
от цареубийства в России, готов даже согласиться, что оно по-
ложительно вредно, возбуждая в пользу царя временную реакцию, 
но не удивляюсь отнюдь, что не все разделяют это мнение и что 
под тягостью настоящего, невыносимого, говорят, положения, 
нашелся человек менее философски развитой, но зато и более 
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энергичный, чем мы, который подумал, что гордиев узел можно 
разрезать одним ударом, и я искренно уважаю его за то, что он 
подумал так и совершил свое дело. Несмотря на теоретический 
промах его, мы не можем отказать ему в своем уважении и долж-
ны признать его «нашим» перед гнусной толпой лакействующих 
царепоклонников. В противность сему ты в той же статье вос-
хваляешь «необыкновенное» присутствие духа молодого крестья-
нина, редкую быстроту соображения и ловкость его. Любезный 
Герцен , ведь это из рук вон плохо, на тебя не похоже, смешно 
и нелепо. Что ж необыкновенного и редкого в действии человека, 
который, видя как другой человек подымает руку на третьего, 
хватает его за руку или ударяет по ней; ведь это сделал бы всякий, 
старик, также как и молодой, царененавистник, для которого, 
напр., как для меня, жизнь царя решительно ничем не «застра-
хована» и, напротив, осуждена за неповинную польскую и рус-
скую кровь, пролитую по его приказанию, так же, как и самый 
ревностный царепоклонник. Это сделал бы всякий без мысли, без 
цели, а механически, инстинктивно, с быстротою и ловкостью 
всякого инстинктивного движения… Твое выражение: «озлоблен-
ный человек из дворян» напоминает мне любимое выражение 
оправославившегося Гоголя , который в последнее время своей 
жизни называл нас всех «огорченными», — а во-вторых, твое 
выражение двусмысленно: можно подумать, что ты считаешь его 
озлобленным против царя за то, что он освободил крестьян? 
В действительности же он стрелял в него потому, что он обманул 
крестьян. Это явствует из первых слов произнесенных Карако-
зовым  по совершении акта. А ты в той же статье еще сердишься 
на царя за то, что он возведением Комисарова  в дворянское до-
стоинство, будто бы исказил смысл урока, данного нам историею. 
В чем же состоит по-твоему смысл исторического урока? Дога-
даться не трудно: Рылеевы , Трубецкие , Волконские , Петрашев-
ские , Каракозовы  непримиримые враги императорства, — все 
из дворян. Сусанины , Мартьяновы , Комисаровы , — поборники 
и спасители самодержавья — все из народа. Ты же, продолжая 
свою роль непризванного и непризнанного советника и пестуна 
всего царского дома, не исключая даже и шалунов Лейхтенберг-
ских, ты упрекаешь Александра Николаевича в том, что он уни-
жает преданное ему крестьянство перед враждебным ему дворян-
ством. А ведь что ни говори, Герцен , Александр  Николаевич, 
руководимый чувством самосохранения, лучше понимает смысл 
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государственно русской истории, чем ты: он чувствует, а может 
быть и видит ясно, что приверженность нашего народа к царю 
точно также основана на недоразумении, как на недоразумении 
основано у нас фрондерское либеральничанье дворянского клас-
са, и что по существу своих интересов и по тем же причинам народ 
должен быть врагом, а дворянство неизменным союзником цар-
ской власти, пагубной для народа и едино спасительной для 
дворянства. Это сознание овладевает теперь, видимо, целым 
классом дворянства. Будем надеяться, что по мере того, как дво-
рянство, повинуясь несомненной необходимости вытекающей 
из всех интересов его, будет сближаться с царем, народ будет 
от него удаляться и поймет наконец, что между его благоденстви-
ем и властью царя, государства, существованием империи, нет 
возможного примирения. Объяснить это ему всеми средствами — 
дело наших друзей, живущих и действующих в России, — а по-
казать единственный путь свободы и общего спасения нашим 
друзьям — наше дело.

Пора резюмироваться: — не подлежит сомнению, что ваша 
пропаганда в настоящее время не пользуется даже и десятою 
долею того влияния, которое она имела четыре года тому назад. 
Звоны вашего «Колокола» раздаются и теряются ныне в пустыне, 
не обращая на себя почти ничьего внимания.. Значит, что он зво-
нит по-пустому и благовестит не то, что следует. Вам остается два 
выхода: или его прекратить, или дать ему направление иное. Вам 
надо решиться. В чем же должно состоять новое направление? 
А прежде всего определить, к кому вы должны обращаться? Где 
ваша публика? Народ не читает, следовательно, вам действовать 
прямо на народ из заграницы невозможно. Вы должны руково-
дить тех, которые положением своим призваны действовать на на-
род, именно тех, которых вы своими практическими уступками 
и своим обращением то к правительству, то к лысым друзьям-из-
менникам систематически от себя удаляли. И, прежде всего, вы 
должны отказаться от всякого притязания, надежды и намерения 
влиять на настоящий ход дел, на государя, на правительство. 
Там вас никто не слушает, пожалуй, над вами смеются, там все 
знают, куда они идут и чего им надо, знают также, что Всероссий-
ское государство кроме Петербургских целей и средств, другими 
существовать не может. Обращаясь к этому миру, вы только 
теряете драгоценное время и компрометируетесь по-пустому. 
Ищите публики новой, в молодежи, в недоученных учениках



206 М. А. БАКУНИН

 Чернышевского  и  Добролюбова , в Базаровых, в нигилистах — 
в них жизнь, в них энергия, в них честная и сильная воля. Только 
не кормите их полусветом, полу-истиною, недомолвками. Да, 
встаньте опять на кафедру и, отказавшись от мнимой и, право, 
бессмысленной тактичности, валяйте всё, что сами думаете, 
сплеча и не заботьтесь больше о том, сколькими шагами вы опере-
дили свою публику. Не бойтесь, она от вас не отстанет и в случае 
нужды, когда вы будете уставать, подтолкнет вас вперед. Эта 
публика сильна, молода, энергична, — ей надо полного света 
и не испугаете вы ее никакою истиною. Проповедуйте вы ей 
практическую осмотрительность, осторожность, но давайте ей 
всю истину, дабы она при свете этой истины могла бы узнать, 
куда идти и куда вести народ. Развяжите себя, освободите се-
бя от старческой боязни и от старческих соображений, от всех 
фланговых движений, от тактики и от практики, перестаньте 
быть Эразмами , станьте Лютерами  и возвратится к вам вместе 
с утраченною верою в дело и старое красноречие и старая сила, — 
и тогда, но только тогда, ваши старые блудные дети-изменники, 
познав вновь в вашем голосе голос начальника, возвратятся к вам 
с покаянием и горе вам, если вы согласитесь принять их.

Вот вам, друзья, мое полное мнение, а теперь судите меня, 
как хотите, и постарайтесь отвечать не каламбурами, ничего 
не доказывающими, а делом. <…>

Ваш М.   Бакунин 
<…> 12 августа.

Государственность и анархия. Борьба двух партий... 
в Интернациональном обществе рабочих

<Фрагменты>

Прибавление А 

<…> Наука, самая рациональная и глубокая, не может угадать 
формы будущей общественной жизни. Она может определить толь-
ко отрицательные условия, логически вытекающие из строгой 
критики существующего общества. Таким образом, социально-эко-
номическая наука при такой критике дошла до отрицания лично-


